9月中旬接连三天。
本该是花莲阿美族刚刚结束丰年祭的日子。
可今年的这个时候。
这座台湾小城,连着三天都遭遇着地震。
让所有人揪住了心。
房屋倒塌,大桥断裂,触目惊心。
位于台湾东部的花莲,
西邻中央山脉,东临太平洋,
正好位于太平洋板块和亚欧板块的交接点。
板块碰撞导致这里地震频发。
几乎隔上两年就有花莲地震的消息。
但这次6.9级地震,是这几年最大的一次。
△花莲玉里高寮大桥断裂
上天或许也是嫉妒这里得天独厚的美丽和悠然。
是的,花莲实在太美。
一直以来,这座百分之九十都是阿美族等原住民们的台东小城,
是旅行者和环岛者们最向往的目的地之一。
拥有美丽的海岸线和独特的风光,
以及淳朴而动人的原住民生活日常。
影片《练习曲》、《破风》都在这里取景;
台湾民谣大师胡德夫在这里写下《太平洋的风》;
这里,有一座颇为有名的风景
——清水断崖。
几乎每个来花莲的旅人,或者环岛者都会去到。
它是宜兰和花莲之间的大理岩断层海洋。
从山顶到海平面的最大落差可达2000米,壮阔而荡气回肠。
可也因为如此。
这里山崩、落石、地震,不断。
经常整条道路封住,让出门的游子回家成为很大的问题。
所以,年轻人们一旦离开,
因为交通原因,一年半载,三年五载都难回家。
现在在广东东莞工作的阿宝,就是这样。
上一次回到家乡花莲,还是2019年。
跟很多本地阿美族的孩子一样,
阿宝擅长音乐,并以此为生。
△阿宝正在花莲弹唱
也跟很多本地阿美族的年轻人一样,
他很早就离开家乡。
他跟我们聊起小时候看大人们围坐一起弹吉他的悠闲;
跟我们聊起小时候参加部落成人礼时被丢入大海的盛况;
跟我们说起花莲。
说起这个经常劫后余生的美丽小城。
01
人人向往的美丽净土
花莲,让人见到台湾的另一面。
比起台北的现代摩登,高雄的活力四射,
这个台湾最大的县,
被视为台湾最后一块净土,
亦是宝岛最美丽的惊叹号!
太平洋的风扫过历史的帆,
公元1590年,葡萄牙人驾船而来,
就被眼前的壮美山海震撼到惊呼:
福尔摩沙。
东边是浩瀚的太平洋,西边是雄伟的中央山脉,
景色秀丽的峡谷,组成花莲的跌宕起伏。
哪怕宝哥说,回一趟家不容易。
交通不便,也不能阻挡大家对花莲的向往。
向往清水断崖,
那90°大断崖直直插入太平洋的壮阔;
△清水断崖
向往没有沙滩的七星潭,
来自太平洋特有的泡沫浪花,是台偶剧里热情浪漫的调调;
△七星潭
向往小众的石梯坪,
层层叠叠呈阶梯状冲向海洋的岩石,极具冲击力。
还有鬼斧神工的太鲁阁国家公园,不得不去。
每年10月份,当峡谷音乐节在山谷回响,
阿美族人的天籁,
真的是从自然中来,回到自然中去。
△太鲁阁大峡谷
由于整个花莲狭长,紧扣海岸线。
行走花莲比较好的方式,是自驾。
开一辆小车,从花莲市区出发。
一路向南,开到七星潭。
看过七星潭的浪漫日出之后,
去走一走七星柴鱼博物馆和原野牧场。
在台湾唯一专门为柴鱼而建的博物馆,
看看花莲渔民古老的捕鱼、食鱼习惯和工艺。
△ 图by 微博 颜描锦
在玫瑰红的牧场里,找找海天一色的文艺浪漫。
然后,继续南行。
路过北回归线标志塔,
去到六十石山,那里有10月最美的金针花季。
去到光复糖厂,那里有便宜好吃的冰淇凌。
最后走走停停,回到花莲市区。
有人说,花莲像是一首民谣。
慢慢地走完海岸线,领略中部高山的起伏,
最后又回归简单朴实、从容宁静。
而如果要寻觅美食,得钻进夜色下的老街。
比如,金三角商圈。
作为老街区最繁华的地方,
由中华路、中山路、中正路三条主干道围起来,
组成一个三角型街区。
沿街有许多深藏巷落的小吃店。
来成排骨面、公正包子、曾记麻薯、液香扁食、庙口红茶、洛神霜淇淋……
△图by颜描锦
都是很多游客的念念不忘和白月光。
还有鳞次栉比的手信店,
也留下了时光的印记。
城城的老朋友,新华社签约摄影师颜描锦。
每次去花莲,则是直奔自强夜市。
△图by颜描锦
他跟我们说——
蒋家花莲式官财板、第一家烤肉、妙不可言的奇异果柳丁果汁…
手工柴烧披萨、爆浆玉子烧、盆栽冰淇淋、牛B葫芦王、臭薯条、北港春卷……
△图by颜描锦
随手一列,就是一份清单。
如果还不过瘾,那么就去东大门夜市。
不管是原住民一条街的美食,
还是福町夜市街道旁的电玩小店,
都能让人轻而易举地感受到,
花莲跳动的脉搏,也是炙热、灵动的。
02
太平洋吹来的风
在花莲,自然少不了的,还有音乐。
阿宝小时候上过胡德夫的音乐课。
这是他在年过三十之后,都还念念不忘的往事。
三十年前,音乐人胡德夫在花莲,
给自己家乡的孩子们上音乐课。
三十年后,阿宝还记得他的幽默和诙谐,
自己也踏上了音乐的道路。
△阿宝(左一)在福州演出,有阿美族、泰雅族跟卑南族
在胡德夫的第一张专辑《匆匆》里,
那首著名的,拿了金曲奖的《太平洋的风》,
大概就是在花莲,这个离太平洋最近的地方。
舞影婆娑 在辽阔无际的海洋
攀落滑动 在千古的峰台和平野
吹上山吹落山 吹进了美丽的山谷
「阿美族都热爱音乐」
这也是阿宝小时候的耳濡目染。
作为阿美族部落的一员,
他孩童时期就常常见到叔叔伯伯们对于音乐的信手拈来。
「他们拿一把吉他,就开始自弹自唱,唱的都是即兴,但很有感觉。」
五官深邃,面孔黝黑,双眼灵动,嗓音动人。
现在正在参加《披荆斩棘2》的张震岳,也是阿美族。
2013年,他曾以原住民身份发表专辑。
那也是他时隔多年后,再一次回到故乡。
作为台湾原住民第一大族,也是母系族群,
这里有着独特部落文化。
阿宝跟我们分享他们的服饰——
「男生的男生穿法是沒有上衣,有情人袋、片裙、綁腿、腳鈴等等」
「女生的穿着更讲究,已婚跟未婚穿戴的色调搭配都不同,情人袋的背法也不同。」
服饰颜色鲜艳,多为红色。
洋溢着浓郁而热情的海岛风情。
在疫情前,每年临近秋天的时候。
这座太平洋边的小岛。
都会有隆重的丰年祭和成年礼。
丰年祭上,
人们穿着隆重的民族服饰围着长老跳舞,
唱起古老的歌谣。
而对于少年们的成年礼,
阿美族通常采用的方式,是一周的狩猎。
阿宝说,年轻人们必须在族里长老的要求下走进密林,
一周后唯有满载猎获,才算完美的成年礼毕业。
他们由此表达赞美、感恩与祈求。
在敬畏自然的同时,
他们拥护族群,珍惜家庭。
即便后来在观光旅游的大力发展下,
花莲依然没有让现代快餐文化和连锁店进驻,
阿宝说,几十年来,花莲其实没有太多的变化。
所以很多人来了觉得心灵平静,
说这里是台湾一片远离尘嚣之地。
只是,现在长期留在花莲居住的年轻人,
越来越少。
大多都是六十岁以上的老者。
阿宝告诉我们,
或是爸爸妈妈出去台北,孩子留在花莲。
像《练习曲》里的年轻人一样,
很多人骑着单车环岛而过,
或是自家一路向南经过花莲,
在七星潭,和清水断崖,在太鲁阁,
叹一句花莲之美,岁月清风,
但终究,只是路过。
阿美族的歌声,
唯有孤独地回荡在太平洋。
而若有机会,一定要去一次花莲
生活太短,日子太长。
时间太短,路途太长。
我们也期待着,
等一切尽快复苏,
我们再去一次这个美丽而纯净的小城。
太平洋的风一直在吹,
吹开我最爱的窗,
当太平洋的风徐徐吹来,
吹过真正的太平。
·END·