听母亲说电话

八百里大巴山

母亲在那头，我在这头

春天里讲述着冬天里的故事

母亲说：

去年冬雪大，压断了电线杆子

电灯一直熄灭着

母亲说；

去年雪下多了，今春一直未雨

秧栽不上，吃水也难

母亲说

我知道母亲只是说说

不是要我回家做点什么

在那个孤独的小村子里

母亲仍在讲述——孤独地讲述

我一边听母亲说话一边望着窗外

模糊的眼睛里仿佛下起了春雨